（纽约法新电）阿根廷主力门将马丁内斯（Martinez）在新加坡时间星期六（7月18日）那场记者会上，讲着讲着就动了情。他说，每次回头看看这支球队这些年拿下的那些东西，有时候真绷不住，眼泪自己就下来了。

　　2026年世界杯决赛下星期一（7月20日）就要在大都会人寿体育场（MetLife Stadium）打响。这位效力英超阿斯顿维拉（Aston Villa）的门神在赛前放话：“我现在脑子里就一件事——赢球。整支球队进步太大了，这背后是咱们好多年咬牙拼出来的。”

　　说起来，阿根廷从2021年开始简直像开了挂：2022年卡塔尔世界杯决赛，点球大战干翻法国；顺手还拿了2021年和2024年两届美洲杯冠军，2022年又赢了欧洲冠军意大利，捧回欧美杯。这波操作，谁能不服？

　　马丁内斯自己也感慨：“说实话，有时候我一个人待着，把干成的事从头到尾捋一遍，眼泪就止不住。我就是想好好享受每一秒。当职业球员的，天天训练比赛，特别容易忘了自己正处在职业生涯的哪个位置。”

　　他转头对队友喊话：“兄弟们，好好享受吧，带着笑去准备。这一幕，以后你回想起来，绝对是一辈子最值钱的记忆。”

　　在阿根廷国内，33岁的马丁内斯已经快成神了。2022年世界杯那表现，够吹一辈子。尤其是决赛加时赛最后那几秒，他几乎像变魔术一样，把法国前锋穆阿尼（Muani）那个近在咫尺的单刀给扑了出去——那一扑，直接把比赛悬念拉了回来。

　　那场在多哈打的决赛，阿根廷前80分钟2比0领先，结果姆巴佩（Mbappe）几分钟内连进俩，把比赛拖进加时。加时赛梅西补射，阿根廷眼看又要赢，姆巴佩又罚进点球完成帽子戏法，最后只能点球见真章。

　　马丁内斯回忆说：“上一届决赛，我们前80分钟把法国压得死死的，直到他们拿到那个点球。最后我们还是丢了三个球。决赛里让人家进仨，正常情况下你基本就输了。”

　　他接着说：“我只是在最后关头做了我必须做的扑救。有时候运气不在你这边，球砸你身上也能弹进去。比如这届小组赛打约旦，球打在我身上弹进了网；前几天那场，球甚至从我裆下钻过去。但老天保佑，两年前那场决赛，命运站在了我这边。”

　　马丁内斯说，比起2022年，他更享受这届世界杯。虽然今年5月欧联杯决赛代表维拉时手指骨折，几乎是带着伤冲进国家队。

　　“我觉得现在自己脚下出球和传控更好了，场上做决定也更合理。能第五次代表这支伟大的球队站上决赛舞台，我心里只有感激。”

　　如果阿根廷决赛干掉西班牙，他们将成为1962年巴西之后，64年来第一支成功卫冕世界杯的球队。

　　有人问这支阿根廷能给世界足坛留下什么精神遗产，马丁内斯说得特别实在：“我们队里每个人，几乎都来自普通老百姓家庭。”

　　“我们的爸妈为了养家糊口，拼了命地干活。所以我相信阿根廷人民会永远记住我们——记住我们是一帮踏实肯干、死不服输的‘拼命三郎’。前路再难，咱们也一起扛过去。这就是这届世界杯，也是我们这辈子一直在做的事。”